lundi 10 mai 2010

29 - Trop de lectures tue la lecture.


Il y a quelques années, une idée folle s'est emparé de moi : il fallait que je lise tous les livres, ou, du moins, le plus de livres possibles. Fort de cette ambition, je passai mes trois mois d'été à dévorer autant d'ouvrages que je le pus ; en tout, une centaine de romans, pièces de théâtre, essais, etc. Le résultat fut, comme on s'en doute, absolument calamiteux : c'est à peine si je me souvenais du contenu d'un livre une semaine après l'avoir fini. Trop d'idées trop rapidement parcourues n'aboutirent qu'à une redoutable indigestion : après bien du temps et de l'énergie dépensés, je ne m'en trouvai pas mieux intellectuellement parlant (au contraire, je restai comme abasourdi, incapable d'idées, dans une confusion d'esprit totale). Je suis bien revenu de ma folie depuis. Tout d'abord, j'ai accepté l'idée que toute culture est nécessairement fragmentaire, lacunaire ; j'ai surtout compris que lire dans le sens noble du terme ne signifie pas enchaîner les lectures - fussent-elles "savantes" - à un rythme effréné. La lecture véritable demande du temps, de la rumination. Aussi, aujourd'hui, me semble-t-il préférable de sélectionner, parmi mes lectures toujours nombreuses, les auteurs qui me donnent le plus à penser, qui me causent les plus grands enthousiasmes, et de les méditer sans cesse, dès que j'en ai l'occasion. Mieux vaut une bibliothèque ne contenant que vingts auteurs soigneusement sélectionnés, que l'on lit et relit amoureusement , qu'une bibliothèque de milliers d'ouvrages hâtivement compulsés et jamais digérés ; pour qu'un auteur nous donne à penser, nourrissent nos réflexions, il faut s'être habitué à sa conversation de longue date - il faut nous donner le temps de dépasser le premier mouvement d'enthousiasme, de nous imprégner des nuances de sa pensée, et enfin de le dépasser, car un auteur ne nourrit notre réflexion qu'autant que nous avons appris à nous déprendre de lui (et en ce sens, la tâche est encore immense pour moi).

Aucun commentaire:

Enregistrer un commentaire